・深海いわしさん「祭りも毎日繰り返せば日常になるんだよね、と彼女は言った」
つよかっこかわいい女子ー！　なのに、本編では脇役……だと……？
いかに世界観を4000字で宣伝するか、というハイファンタジー書きさんの悩みに最適解を見た気がしました。

・いぐあなさん「旅路の果てに　～宇宙駅『神田』人情奇譚～」
オカルトとSFが見事に融合しててすごい！
4000字の中で泣き笑いできる味わい深いお話でした。

・ヒビキケイさん「やっとさー」
普段は目立たない舞台の裏方をエキサイティングに描き出したお話。
自分の経験を基にして書くだけなら難しくはないけど、他人が読んでも真に迫った文章になるかどうかは別で、
これはほんとうにいい小説だなあと思うのです。

・宮田秩早（たこやきいちご）さん「1989年のピクニック」
西洋史への造詣の深さに裏打ちされた、きりっと知的なファンタジー。
1989年当時私は……というと年がバレてしまいますね。

・藍間真珠さん「特別な一枚を」
学校で「恋愛」を学ぶ……というディストピアな設定からしてゾクゾク。
でも爽やかな読後感です。純粋な子どもたちがまぶしい。

・ひざのうらはやおさん「祭りの終わり」
まだ日の目を見ない男女のお笑い芸人コンビのお話。
ごうがふかいな～。（言ってみたかっただけ）（わかってない）
この二人がどうなるのか気になりました。

・良崎歓さん「玉繭の庭にて」
蚕の青年セツと、かつてはヒトの娘だった紫（ゆかり）のお話。
きゅっとせつないけれど、うつくしい異種婚姻譚。

・新島みのるさん「精霊まつりと海の船」
死ぬと砂に還る「砂族」のお話。
児童文学的なやさしさに満ちた夢のあるファンタジー世界。
新島さんはテキレボ６にて東京初出店とのことです。わくわく。



今回は以上です！
前編と書きましたが、後編があるかどうかは私のお原稿の進捗次第です……
マラソンも早々に脱落してしまいましたが（笑）でも楽しく読んでますのでぜひぜひ参加してください。
というか、アンソロがなければ知らないサークルさんのスペースにうかがうきっかけはほぼないのです……！
投稿〆切は9/3！　諦めないでっ！（いつぞやの真矢みき）
Return <<

私も先日仕事でちょろっと立ち寄っただけなので詳しくはないのですが、雑司が谷について少し書きます。
「墓のまち」と作品紹介にある通り雑司ヶ谷霊園があります。夏目漱石や竹久夢二、東条英機などなど、数々の著名人が眠る東京都立の霊園です。あとは鬼子母神（※本当は鬼の字に点がありません）も有名なのかな。
これは余談ですが住所や副都心線の駅は「雑司が谷」。都電の駅名、霊園は「雑司ヶ谷」ですが、雑司ヶ谷霊園の住所は雑司が谷ではなくて南池袋です。

私が雑司が谷に抱いた印象は、「あわいの街」でした。
たとえるなら、赤と白の水彩絵の具を溶かした水が混ざり合うとき、真ん中にできるメヨメヨっとした部分、みたいな街。
路面電車（都電荒川線）が走り、しっぽりした喫茶店や古本屋があったりして、まるで都心とは思えないのどかさですが、池袋に近いので北の空を見上げるとドカーンとサンシャイン60が建っていますし、東京メトロ副都心線の雑司が谷駅はとてもキレイで都会的です。
何より無数の死者が眠る霊園は、それだけで彼岸に近いように感じます。そういえばサンシャイン60だって、巣鴨プリズンの跡地なのでした。先に名を挙げた東条英機らが処刑された場所でもあります。
猥雑な繁華街と閑静な住宅地、彼岸と此岸、生と死、それらが混じり合う境目に、雑司ヶ谷という街があるように思ったのです。
そして「猫を飼う」は、雑司が谷というあわいの街に実にぴったりくるお話だなあと思いました。
（ちなみに仕事で同行していた先輩が「雑司ヶ谷霊園には猫が多い」と教えてくれました。
木陰が多く墓石も冷たいので気持ちがいいのだろう、とのこと。私は会えませんでしたが！）

はたして生と死には、境目があるものでしょうか。
ハルオは死について、「死ぬのってそんな感じなんだろうか。急に、まちがった曲がり角をまがってしまって、落とし穴に吸いこまれてしまうような」と言っています。彼はある瞬間にくっきり生と死が分かれるものだと思っていたようです。
かく言う私も先ほど「境目」という言葉を使った通り、生と死の間には境界線がないことを忘れていました。境界線があってほしかったのかもしれません。死ぬのは怖いですし、普段の人生の中にそっと紛れ込んでいてほしくはないものです。
けれども「猫を飼う」では、犯人さがしのパートと不思議な体験をするパートが徐々に混ざり合い、生と死も渾然一体となっていきます。というよりも、本来そういうものなのでしょう。先ほどの水彩絵の具の喩えを使い回すなら、私たちの「生」は真っ赤ではなく、「死」の白が混ざったピンク色なのだということに気づかされるのです。
その感覚は少なからず恐ろしいのですが、それゆえに生を実感させてくれるものの美しさやぬくもりが、際立って輝くようなラストがすばらしい作品でした。

ちなみに、先ほどのハルオの問いにはある人物が答えてくれるのですが、その言葉がとても素敵だなと思ったので、ぜひ本編でお確かめください。
こちらからお読みいただけます。

（すごい長さだ！　こんな文をここまで読んでくださる方がいたらありがとうございます……）
Return <<

『はだしの竜騎士』は表題作ほか「落葉」「熱砂に伏して」「竜の王」の四編からなります。
帯に書かれた作品紹介文には、「まぶたを持たぬ竜と、あわく時間を交錯させるものたちの幻想小説」とあります。

日本で「ファンタジー」という外来語と、「幻想」という漢語の意味がいつ頃分かれたのか、私には見当もつきません。
もしかしたら最初から分かれていたのかもしれないし、分かれていると思っているのは私だけかもしれません。
ただ作品紹介にあるように、つたゐさんのご本にはなるほど「ファンタジー」よりも「幻想」という言葉がしっくりきます。
しっとりと確かな質量をもちつつも、わずかな毒をはらんだ水のように読者の心に浸潤する、ここではないどこかの物語。
ちょうど「竜の王」では、書物のことを「万人にむけての精神に作用する毒」といっていますが、つたゐさんのご本にはまさにそういった趣があります。

特に「はだしの竜騎士」で顕著ですが、収録されている四編はいずれも竜となにかの「交錯」を見つめる物語です。
つたゐさんご自身があとがきで書かれているように、「せりふや心理描写がすくなく、情景描写をつらねてものがたりを構築してゆく構造」によって、読者は「分かる」と「分からない」のはざまの、絶妙な距離に立たされます。
断じてお話の意味が取りにくいとか、言葉がむずかしいという意味ではありません。物語や語彙は、むしろ簡明です。
もう少し噛み砕いて言えば、「『分からない』ということを自然と分からされる」ような感じ、とでもいいましょうか。
竜という気高い種族の営みを、人間の視線から解釈を加えることができるような気になりはするのですが、同時にそれがいかに愚かしいかを思い知らされるのです。
「どうしても分かることができないものがある」とおのずから知る感覚は、さびしくも喜ばしく、実に得がたい体験でした。
それこそが、私が感じた「毒」の正体なのかもしれません。

毒は食物と違ってエネルギーとして消費することができません。わずかずつ静かに、体内へ蓄積されていくものです。
しかしながら、この毒はたいへんよい毒です。
「竜の王」に登場する人間の王は毒を摂取して徐々に弱っていきますが、つたゐさんの文章を読んでいる間の悦楽と、読んだ後の新しい感覚は、読む人の日常を豊かにしてくれるでしょう。
よい毒ならば薬では？　いえ、それでも毒と呼びたいのは、なんとも官能的な、見てはいけないものを垣間見ているような気がするからです。
語彙力を放逐した言い方をすれば、「えろい」になるでしょうか。……ミもフタもありませんね！
ともかく、つたゐさんの文章を消費することなどできない、と分かったので、これからはどんどん通勤電車に持ち込もうと思う次第であります。
Return <<

「男が静かに語るとき。」
構成・演出：芦塚諒洋
出演： 芦塚諒洋、はぎの一

オープニングアクトでは西部劇映画についての解説がありました。「静か」とはほど遠かったですけども！（笑）
この後のお芝居は予備知識が必要なほど、ガチの西部劇なのか……！？　と若干ビビりつつ（実際そんなことはなかったのですが・笑）お二人の掛け合いが面白くて、内容もためになるお話でした。メモ取りたかったくらい。
タランティーノのジャンゴは私も大好きなので、ニヤニヤしちゃいました。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

「THE SKY IS THE LIMIT」
作・演出：庭田悠甫＆鈴木梢
出演：庭田悠甫、鈴木梢、清水紗彩
声の出演：入来院真嗣

西部劇的な舞台なのですが、なんと人々がゾンビ化して街が滅びてしまっているというアイデアからしてもう面白そうじゃないですか？
そんな世界で、作家になりたい夢をくすぶらせたまま独り閉じこもっている青年Ｄ（鈴木梢さん）のもとに、「除草剤のティム」（庭田悠甫さん）と名乗るなんだか暑苦しいガンマンがやって来る……というお話です。
……あの時代に除草剤ってあったんだろうか？？（笑）

前半めっちゃ笑いました。
映画ネタがふんだんに仕込まれていましたが、どれもさほど映画を知らない人でも分かるくらいの有名なものだったんじゃないかと思います。たぶん。
でも一番笑ったのは「ウーパールーパーの女王」でした。いや、演じられている清水さんは全然ウーパールーパー似じゃないんですけども、そう言われたらそう見えちゃうじゃん！（笑）
ガンダムネタもありました……よね？　「君のお父上が悪いのだよ」（うろ覚え）にひとりでぐっと来てました。
「四番目に生まれたんだ」「刻の涙（？）」もそう……かな？（やはりうろ覚え……）

前半たっぷり笑わせておいて、後からシリアスに舵を切る展開も好きです。
ティムみたいなウザいやつ（褒めてる）大好きなんですが、後半には彼にも悲しい過去があると知ってしんみり……。
「人生は夢の数だけ輝いて、後悔の数だけ濁る」（いい台詞！）と言ったティム自身の人生もまた、すごく濁っていたのだろうと思いました。だから彼がゾンビをなぎ倒しながら進むシーンは、そんな濁りを吹き飛ばすかのようで本当にかっこよかったです。

アンケートにも書いたことですが、もしかしたらＤにとって外に出られなくなったことは、都合が良かったのかもしれない、と思うところもあります。
作家の夢を追うことは素敵だけれど恐ろしいことでもあると思います。書いても書いても誰からも見向きもされないかもしれないし、自分に才能がないことを思い知らされるかもしれない。諦めるための理由を自分の外に得ることは、時に幸運でもあると思うのです。
だからティムがＤにしたことは、（二重の意味で）すごく残酷だし、それまでのＤなら受け入れられなかったかもしれないけれど、ティムと出会えたからこそＤも変われたんだな、と思います。
タイプライターの音が響くラストが素晴らしかったです。

以上が観客としての感想で、少しだけ創作クラスタっぽいことを書き足します。
このお話は三人称だな、というお話。
仮に私がこのお話を書くとすると、Dの一人称にするだろうなと思ったんですね。
その場合最初のナレーションもDが話すでしょう。
「俺はここに閉じこもり、食糧が尽きて飢え死にするのを待つだけ。……そう思っていた、あいつが来るまでは……」みたいな。
（よくありそうな感じしませんかコレ……）
ですが実際のお芝居では、入来院真嗣さんによるテンションの高いナレーションから始まりますよね。

こういうお話だと、一人称のほうが観客が感情移入するべきキャラクターが分かりやすくて、書き手としては比較的簡単な感じがします。
ただそれだとDがローテンションなので、その後登場するティムが面白いことを言っても観客がすぐに笑う気分になりにくいだろうなあと。
私はそこに小説とは違う舞台らしさとか、お二人の「より良いものを作ろう」「楽しい作品にしよう」という意志を強く感じましたし、すごく笑わせていただくことができました。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

鈴木梢『文梢17　空間』

こちらは当日配布されていた冊子で、鈴木さんの詩が９編収録されています。
いずれも物語性が高く、多くが暗めな作品です。「クリーンな世界」は、ディストピアSFな短編小説が書けそう。

面白いな、と思ったのは、主人公の一人称「僕」「私」が多く使われていて、主人公が読者に「見られる」存在であること。
たとえば「満ち引き」の「僕はそれを見てる」は無くても意味は通るけれど、この言葉によって読者の視点は主人公の外に設定されるんですね。
映画がお好きで演劇もされている鈴木さんらしい表現だ、と言うのは短絡的すぎるでしょうか。
「石灰で線を引く」「満ち引き」「ブートニア」のような前に進めない人たちの自意識がにじむ作品たちは、読んでて楽しい！　ウキウキする！　というものとは違うんですけれども、「なんか分かるな」としみじみ思えるものばかりです。

私は普段詩を読みません。
おそらく小説よりも抽象的なぶん、評価が主観的な好悪に依るところが大きいからなのかなと思います。（もちろんそれが詩の欠点だというのではなくて、私の好みの問題に過ぎません）
ひょっとしたら、「なんかイイ」という理由の分からない心の動きを、無意識に恐れているのかもしれません。

収録された9編は、鈴木さんがお仕事で書かれているネット記事＝消える言葉に対して、「少しでも残る言葉、消えない言葉」を、と書かれたものたちです。
「消えない言葉」とは、もちろん紙媒体に印刷されるという意味ではないでしょう。 「忘れられる権利」が言われるくらいネット上の言葉が残り続ける現代では、紙に書かれた文字のほうがかえって儚いような気がします。
でも、たとえ紙が燃やされても、書かれていた言葉自体が忘れられても、読者の「なんかイイ」「分かる」という感覚はずっと残ります。
そのとき言葉は本当に消えないものになるのではないだろうか、とそんなことを考えました。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

だらだらとまとまりがない感想になってしまいました。
『文梢17　空間』は、新高円寺のライトサイドカフェさんというお店にも置いてあるそうです。
メニューもおいしそうです。行ってみたい……。
鈴木さんは12月にもう一本公演を予定されているということで、どんなお芝居になるのかいまから楽しみにしております！
Return <<