歴史小説は、歴史に疎い人にこそ開かれたものであってほしいと私は思っています。
どんな小説でも、特別な知識なしで楽しめるように書いてほしいものです。かといって、小説を手に取るときに世界観や歴史の持って回った解説文がくどくど書いてあるとうんざりしてしまいます。
「知識ゼロでも分かるように書いてあってどっぷり世界観に浸れるお話だといいな＼(^o^)／」
……そんな身勝手な読者のわがままを、『斜陽の国のルスダン』は、十分に満たしてくれました。

まず、登場人物たちがすばらしく魅力的なのです。
天真爛漫で純真な少女から、冷徹な女王に変貌していくルスダン。
少年の頃から一途にルスダンを愛し続けるディミトリ。
主要キャラからほんの少ししか登場しない人物に至るまで、ひとりひとりがさりげなく書き分けられ、決して長くはない物語の中でさながら宝石のごとくひしめき合っています。
宝石が光の当たる方向によって違う輝きを見せるように、登場人物も場面によって少しずつ違った顔を見せ、絵空事ではない人間の複雑さが見事に表現されています。
たとえばはじめにっくき敵役として登場するジャラルッディーンも、ときに王たる者の度量の広さをにおわせて魅力的です。
きっと読者それぞれにお気に入りの登場人物が生まれることでしょう。
私はルスダンやディミトリももちろん大好きですが、一番気になったのはホラズムの書記官ナサウィーでした。
ナサウィーはジャラルッディーンの忠臣ですが、二言目にはお金の話を持ち出す人で、自軍にたくさんの戦死者が出ているときでさえ「遺族年金の計算が大変です」（p105～106）なんて言ってのけます。
コメディリリーフ的な役割も果たしていますが、同時に主君のためならどんな恐ろしいことでもやってしまいそうな、底知れぬ怖さも併せ持つキャラクターだと思いました。
「ナサウィーの一日」みたいなスピンオフがあったらぜひ読みたいです……（笑）

もちろん歴史小説は現代日本と違う時代を描くので、ある程度解説的な描写は不可欠でしょう。
そういう部分はともすると堅苦しくなってしまい、作品への没入感を妨げがちですが、並木さんの筆はそれを絶妙なバランスで盛り込んでいます。
当時のグルジアを取り巻く情勢を理解すればするほど人物への共感が深まり、その逆もまた然りなのです。
先に述べた通り私にはまったく世界史の知識がありませんが、少しも問題なく物語にのめり込んでいけた――それどころか、知的好奇心を刺激されながら興味深く読むことができました。
史実にまつわる部分で一番印象に残ったのは、モンゴルがイスラム教のホラズム・シャー朝を破ったとき、キリスト教圏にモンゴルを救世主だという噂が流れた、というくだりです。当時の二元的な世界観と同時に、つい自分たちに都合の良いほうに考えたがる人間の性質を垣間見た気がします。

抽象的な感想ばかり長々書き連ねて恐縮なのですが、ストーリーについても少し書かせてください。
歴史小説は史実に則しているからこそ、その描き方には作者さんの個性が如実に出るものと思います。この作品において私がすごく好きなのは、一見吉と思える出来事が必ずしもそうではないこと、一難去ってまた一難という人生のままならなさが描かれていることです。
「とりあえず、よかったな」と読者がほっと息をついたのもつかの間、直後に思わぬ危難に見舞われるルスダンの人生。
それを物語として見事な緩急で語る並木さんの手腕にはただただ脱帽です。
しかも何気ない描写にもそれとなく伏線が潜んでいて、後のシーンで効いてくるように丁寧に書かれています。
個人的に大好きなのはルスダンとディミトリのダンスシーンです。一緒に踊るけれど触れはしない独特な踊りは、思えば二人の行く末を暗示しているかのようでした。
「コーカサス山脈の純白の頂きが、目を射るほどに強く輝いた。」（p.7）
この美しい書き出しが、再読の際にはまた別の意味を持って胸に迫ってくることでしょう。
再読、再々読、何度でも読み返しに耐えうる強靭さを備えた小説です。

『斜陽の国のルスダン』はあくまでも並木さんの創作ですので、全てが真実とは限りません。
もしかしたらルスダンは本当に愚昧で淫蕩だったかもしれないし、ディミトリもこれほど一途ではなかったかもしれません。
しかし虚構を通じて史実への新しい視野が拓かれる感覚は、歴史小説ならではの醍醐味だと思います。
本当のところはどうだったのだろう。もっと知りたい。
読了後、私はそんな気持ちになりました。
既読の方、またはラジオドラマを聴いた方、ルスダンやジャラルッディーンなどのウィキペディアを読みませんでしたか？
この物語の後、グルジアやルスダンの子どもたちがどうなったのか調べませんでしたか？
なぜ「グルジア」が「ジョージア」になったのか、理由が気になりませんでしたか？
もし私と同じことをした方がいらしたなら、並木さんが紡いだ物語を通じて、グルジアが、そして現代のジョージアが、もはや無縁の国ではなくなった証拠だと思います。
ルスダンたちには、およそ800年も経った後、モンゴルよりもはるか東の島国の人々が自分たちに思いを寄せているなんて思いもよらないことでしょうね。
彼女の国は呼称を変えていまも残っています。その国に親しみを感じる人が増えたということは、少しだけ世界がよい方向へ変わった、並木さんが変えたのだと言っても、言い過ぎではないのではないでしょうか。


Return <<

・深海いわしさん「祭りも毎日繰り返せば日常になるんだよね、と彼女は言った」
つよかっこかわいい女子ー！　なのに、本編では脇役……だと……？
いかに世界観を4000字で宣伝するか、というハイファンタジー書きさんの悩みに最適解を見た気がしました。

・いぐあなさん「旅路の果てに　～宇宙駅『神田』人情奇譚～」
オカルトとSFが見事に融合しててすごい！
4000字の中で泣き笑いできる味わい深いお話でした。

・ヒビキケイさん「やっとさー」
普段は目立たない舞台の裏方をエキサイティングに描き出したお話。
自分の経験を基にして書くだけなら難しくはないけど、他人が読んでも真に迫った文章になるかどうかは別で、
これはほんとうにいい小説だなあと思うのです。

・宮田秩早（たこやきいちご）さん「1989年のピクニック」
西洋史への造詣の深さに裏打ちされた、きりっと知的なファンタジー。
1989年当時私は……というと年がバレてしまいますね。

・藍間真珠さん「特別な一枚を」
学校で「恋愛」を学ぶ……というディストピアな設定からしてゾクゾク。
でも爽やかな読後感です。純粋な子どもたちがまぶしい。

・ひざのうらはやおさん「祭りの終わり」
まだ日の目を見ない男女のお笑い芸人コンビのお話。
ごうがふかいな～。（言ってみたかっただけ）（わかってない）
この二人がどうなるのか気になりました。

・良崎歓さん「玉繭の庭にて」
蚕の青年セツと、かつてはヒトの娘だった紫（ゆかり）のお話。
きゅっとせつないけれど、うつくしい異種婚姻譚。

・新島みのるさん「精霊まつりと海の船」
死ぬと砂に還る「砂族」のお話。
児童文学的なやさしさに満ちた夢のあるファンタジー世界。
新島さんはテキレボ６にて東京初出店とのことです。わくわく。



今回は以上です！
前編と書きましたが、後編があるかどうかは私のお原稿の進捗次第です……
マラソンも早々に脱落してしまいましたが（笑）でも楽しく読んでますのでぜひぜひ参加してください。
というか、アンソロがなければ知らないサークルさんのスペースにうかがうきっかけはほぼないのです……！
投稿〆切は9/3！　諦めないでっ！（いつぞやの真矢みき）
Return <<

私も先日仕事でちょろっと立ち寄っただけなので詳しくはないのですが、雑司が谷について少し書きます。
「墓のまち」と作品紹介にある通り雑司ヶ谷霊園があります。夏目漱石や竹久夢二、東条英機などなど、数々の著名人が眠る東京都立の霊園です。あとは鬼子母神（※本当は鬼の字に点がありません）も有名なのかな。
これは余談ですが住所や副都心線の駅は「雑司が谷」。都電の駅名、霊園は「雑司ヶ谷」ですが、雑司ヶ谷霊園の住所は雑司が谷ではなくて南池袋です。

私が雑司が谷に抱いた印象は、「あわいの街」でした。
たとえるなら、赤と白の水彩絵の具を溶かした水が混ざり合うとき、真ん中にできるメヨメヨっとした部分、みたいな街。
路面電車（都電荒川線）が走り、しっぽりした喫茶店や古本屋があったりして、まるで都心とは思えないのどかさですが、池袋に近いので北の空を見上げるとドカーンとサンシャイン60が建っていますし、東京メトロ副都心線の雑司が谷駅はとてもキレイで都会的です。
何より無数の死者が眠る霊園は、それだけで彼岸に近いように感じます。そういえばサンシャイン60だって、巣鴨プリズンの跡地なのでした。先に名を挙げた東条英機らが処刑された場所でもあります。
猥雑な繁華街と閑静な住宅地、彼岸と此岸、生と死、それらが混じり合う境目に、雑司ヶ谷という街があるように思ったのです。
そして「猫を飼う」は、雑司が谷というあわいの街に実にぴったりくるお話だなあと思いました。
（ちなみに仕事で同行していた先輩が「雑司ヶ谷霊園には猫が多い」と教えてくれました。
木陰が多く墓石も冷たいので気持ちがいいのだろう、とのこと。私は会えませんでしたが！）

はたして生と死には、境目があるものでしょうか。
ハルオは死について、「死ぬのってそんな感じなんだろうか。急に、まちがった曲がり角をまがってしまって、落とし穴に吸いこまれてしまうような」と言っています。彼はある瞬間にくっきり生と死が分かれるものだと思っていたようです。
かく言う私も先ほど「境目」という言葉を使った通り、生と死の間には境界線がないことを忘れていました。境界線があってほしかったのかもしれません。死ぬのは怖いですし、普段の人生の中にそっと紛れ込んでいてほしくはないものです。
けれども「猫を飼う」では、犯人さがしのパートと不思議な体験をするパートが徐々に混ざり合い、生と死も渾然一体となっていきます。というよりも、本来そういうものなのでしょう。先ほどの水彩絵の具の喩えを使い回すなら、私たちの「生」は真っ赤ではなく、「死」の白が混ざったピンク色なのだということに気づかされるのです。
その感覚は少なからず恐ろしいのですが、それゆえに生を実感させてくれるものの美しさやぬくもりが、際立って輝くようなラストがすばらしい作品でした。

ちなみに、先ほどのハルオの問いにはある人物が答えてくれるのですが、その言葉がとても素敵だなと思ったので、ぜひ本編でお確かめください。
こちらからお読みいただけます。

（すごい長さだ！　こんな文をここまで読んでくださる方がいたらありがとうございます……）
Return <<

『はだしの竜騎士』は表題作ほか「落葉」「熱砂に伏して」「竜の王」の四編からなります。
帯に書かれた作品紹介文には、「まぶたを持たぬ竜と、あわく時間を交錯させるものたちの幻想小説」とあります。

日本で「ファンタジー」という外来語と、「幻想」という漢語の意味がいつ頃分かれたのか、私には見当もつきません。
もしかしたら最初から分かれていたのかもしれないし、分かれていると思っているのは私だけかもしれません。
ただ作品紹介にあるように、つたゐさんのご本にはなるほど「ファンタジー」よりも「幻想」という言葉がしっくりきます。
しっとりと確かな質量をもちつつも、わずかな毒をはらんだ水のように読者の心に浸潤する、ここではないどこかの物語。
ちょうど「竜の王」では、書物のことを「万人にむけての精神に作用する毒」といっていますが、つたゐさんのご本にはまさにそういった趣があります。

特に「はだしの竜騎士」で顕著ですが、収録されている四編はいずれも竜となにかの「交錯」を見つめる物語です。
つたゐさんご自身があとがきで書かれているように、「せりふや心理描写がすくなく、情景描写をつらねてものがたりを構築してゆく構造」によって、読者は「分かる」と「分からない」のはざまの、絶妙な距離に立たされます。
断じてお話の意味が取りにくいとか、言葉がむずかしいという意味ではありません。物語や語彙は、むしろ簡明です。
もう少し噛み砕いて言えば、「『分からない』ということを自然と分からされる」ような感じ、とでもいいましょうか。
竜という気高い種族の営みを、人間の視線から解釈を加えることができるような気になりはするのですが、同時にそれがいかに愚かしいかを思い知らされるのです。
「どうしても分かることができないものがある」とおのずから知る感覚は、さびしくも喜ばしく、実に得がたい体験でした。
それこそが、私が感じた「毒」の正体なのかもしれません。

毒は食物と違ってエネルギーとして消費することができません。わずかずつ静かに、体内へ蓄積されていくものです。
しかしながら、この毒はたいへんよい毒です。
「竜の王」に登場する人間の王は毒を摂取して徐々に弱っていきますが、つたゐさんの文章を読んでいる間の悦楽と、読んだ後の新しい感覚は、読む人の日常を豊かにしてくれるでしょう。
よい毒ならば薬では？　いえ、それでも毒と呼びたいのは、なんとも官能的な、見てはいけないものを垣間見ているような気がするからです。
語彙力を放逐した言い方をすれば、「えろい」になるでしょうか。……ミもフタもありませんね！
ともかく、つたゐさんの文章を消費することなどできない、と分かったので、これからはどんどん通勤電車に持ち込もうと思う次第であります。
Return <<